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Mirando al tendido (Rodolfo Santana, Caracas, 1944)

Escrita en 1988. Se estrend por el Teatro Nacional Juvenil de \Venezuela en 1991
Personajes : Florentino | El Nifio

ESCENA UNICA

Una plaza de toros que presenta su decadencia en pleno florecimiento. Manchas que
no deben estar sobre las tablas. Los burladeros con uno que otro agujero; la pintura tan
desgastada que permite ver, en ciertas areas, otras pinturas mas gastadas aun. El publico
se instala en los tendidos. Hay una mancha sanguinolenta sobre la arena que un
ayudante cubre... otro ayudante coloca un cartel que reza: “Florentino 490 kilos. Llano
Alto”. Matadores, Mozos de espada, asistentes se mueven tras la barrera. El Nifio reza
de rodillas ante una imagen de la Macarena. Se levanta. Camina al centro del ruedo
donde se encuentran su capote y espada. Se persigna. Toma el capote y entrega la
espada a su ayudante que se desplaza lento tras las tablas. El mismo se ubica tras un
burladero. Se escucha un pasodoble. Se abre la puerta del toril y asoma Florentino
oscuro como el azabache, fuerte como una muralla. Un par de soberanos cuernos
sobre la cabeza. Florentino sale al ruedo como una locomotora de furia. Bufa. Mira a
todos lados. La luz pélida lo desdibuja. Un pedn asoma por un burladero enarbolando
el capote. Florentino lo ve, embiste y el pedn se protege. Otro pedn lo cita en distinto
sector del ruedo y el toro acude bravio. El Nifio se adelanta en el ruedo. Altivo y con
cierto espesor en el abdomen que el traje destaca como una pequefia abominacion.
Avanza al centro mientras Florentino cornea un burladero tratando de embestir al pe6n
gue se protege. Se escuchan aplausos y rugidos mientras Florentino y el Nifio se
estudian. El toro rasga la arena y embiste. El Nifio lo enfrenta. Pase sensacional. Oles.
Nueva arremetida y magnifico lance de El Nifio. La iluminacion es de media
intensidad. Se escuchan rumores de la multitud. El Nifio anima a Florentino que se
distrae en un burladero. Florentino ve a El Nifio. Baja el testuz y embiste. El Nifio lo
capotea de lo lindo. Oles. Florentino embiste de nuevo. Pasa el capote y captura con la
cornamenta la cadera de El Nifio. Lo levanta. El capote Se agita. Florentino lanza un
gran ruido gutural. Permanece en el centro con El Nifio engarzado. La luz se torna
difusa. Lentamente Florentino baja el poderoso cuello y deposita a El Nifio en la arena.
Hay como cierto tiempo detenido. Florentino revuelve a El Nifio sobre la arena. Lo
cornea.

El Nifio : (Grita) jYa, hostia, ya!

Florentino : jToma y toma, por el culo, la femoral, las costillas y el peroné, cabron!
El Nifio : jBestial...

Florentino : (Sobre el cuerpo) jQuiero agarrarte la yugular, pisarte todos los huesos!

El Nifio : (Esquivando) jLa yugular no, toro de mierda, que me rompes las cuerdas
vocales!

Florentino : (Corneando) jPara que no cantes en la bafera!...

Pausa.



Florentino ve a El Nifio que se queja sentado sobre la arena.

Florentino : ¢Es la femoral, no? (El Nifio lo mira incrédulo. Florentino se irrita) ;No?...
El Nifio : (Se intenta ver la femoral. Hay sangre) Puede ser...

Florentino : Nada de “Puede ser”... Esa fuente roja y saltarina es una arteria...

El Nifio : Una vena peorra.

Florentino : Si fuera agua se bafarian los pajaritos...

El Nifio : Superficial...

Florentino : Te llegué a la fosa iliaca, atravesé los musculos abductores y reventeé la
femoral. Admitelo: te pisé hasta las almorranas.

El Nifio : No tengo almorranas.

Florentino : Gané... ;Ah?... De frente y con todo. Podré ir al Prado Azul, ver a Lola de
nuevo...

El Nifo : ;Lola?

Florentino : Aja. Mi vaca...
El Nifio : ;Tienes vaca?
Florentino : jQué pregunta!
El Nifio : ;Y se llama Lola?

Florentino : Ajé... Lola, Lola, Lola... amo ese nombre como si fuera un himno
nacional...

El Nifio : ;Amas?

Florentino : Con los cuatro estémagos, el rabo y los cachos que se me derriten.
(Rememora) Es bella, mi Lola...

El Nifio : ¢(En los cumplearios le regalas bombones y le llevas mariachis para que
canten Las Mafanitas?

Florentino : No celebramos el cumpleafios.
El Nifio : (Se ve) jEstoy muerto!
Musica. Un cante hondo.

El Nifio se incorpora con esfuerzo. Toma su capote. Avanza unos pasos. Constata la
cornada.

Pausa.



El Nifio : Muerto...

Florentino : (Con risa antipatica) AUn no, pero caminas por la callejuela del rigor
mortis...

El Nifio : Con un toro feo que tiene una vaca llamada Lola y me pregunta si me abrid la
femoral...

Florentino : Agonizante como pelicano en derrame petrolero...

El Nifio : (Se incorpora lentamente) ¢Es esto el cielo?

Florentino : Podria ser, aunque no veo angeles.

El Nifio : (Una plaza de toros?

Florentino : Ideal para un torero. ;No? Toda la eternidad en traje de luces, con medias
rosadas...

El Nifio : Me niego...
Florentino : ;Y eso?

El Nifio : El cielo no puede ser esta plaza que casi se cae, en una fiesta patronal llena
de borrachos... ;Dénde esta San Pedro?

Florentino : Quiero mi indulto...
El Nifio : ¢Indulto?

Florentino : Aja. Te volvi papilla. Me indultan y puedo volver donde Lola, antes de
largarme al Prado Azul...

El Nifio : Todavia respiro...

Florentino : Un poco mas y al hoyo... (Se alegra. Cornea un burladero) jNo crei que
fuera tan facill... (Ve a los tendidos. Pausa corta) Ni tan distinto, sobre todo en los
tendidos... (Se acerca a El Nifio) Con tantos cuentos en los corrales tenia el alma en el
morrillo...

El Nifo : ;Cuentos de toros?...

Florentino : La memoria, Nifio. Las ensefianzas que se transmiten de vaca a vaca y éstas
inculcan a los becerros...

El Nifio : ;Te ensefiaron tauromaquia?
Florentino : ;CAmo crees que llegué aqui?
El Nifio : jImposible!

Florentino : Llegué bravo, dispuesto a pelear y gané. Tienes reventada la femoral,
mafana te entierran con pasodobles y quiero mi indulto...

El Nifio : jVirgen de La Macarena!



Florentino : ;Qué pasa con ella?

El Nifio : Quiero verla. Recibir su bendicion.
Florentino : No va a venir...

El Nifio : Claro que si...

Florentino : Tienes rencor...

El Nifio : Devocion es lo que siento...

Florentino : Vienes rezandole durante afios antes de cada corrida y crees que te la jugo.
¢NO?...

El Nifio : La verdad, debia arroparme con su manto y protegerme de tus cuernos...
Florentino : A ella no le gustan las corridas...

El Nifio : ;Qué?

Florentino : Dice que es deporte del diablo.

El Nifio : jJoder, es mi patrona!

Florentino : Eso es lo malo con ustedes. Creen que tienen todo amarrado a la muleta,
hasta las virgenes... Entérate: La Macarena odia las corridas, no puede ver una plaza de
toros porque le dan vomitos...

El Nifio : jLas virgenes no vomitan!

Florentino : ;Desde cuando?

El Nifio : Son espiritus decentes. No van a estar dando la comica con vomitos...
Florentino : Su palabra adelante, matador, pero mi tatarabuelo “Cantante” recordaba
muy bien la ocasién en que La Macarena paso por la plaza de Las Ventas a consolarlo y
le conté el incidente...

El Nifio : ;Qué La Macarena fue a Las Ventas a consolar un toro?

Florentino : Siempre lo hace, en todas las plazas, con todos los toros. Anoche mismo
estuvo por aqui con la Virgen de Copacabana, que es la patrona del lugar...

El Nifio : ;(Estoy muerto o qué? (Golpea la arena) Y si no estoy muerto... ;Qué pasa que
no termino de estirar la pata?

Florentino : La herida es poco profunda. Vamos a darle mas aire... (Embiste y revuelca a
El Nifio que gime) jTomal... (Se retira) Asi esta mejor...

El Nifio : jHijo... de... putal...

Florentino : Las vacas no acuden a prostibulos. (Rie con una tonalidad hiriente) Las
niiertac de Ing rr1artne enn demaciadn ectrerhac



El Nifio : Quiero ver a San Pedro. Que salga del tendido de una remaldita vez...
Florentino : No puedes llamarlo con esa prepotencia. Es el portero de la
bienaventuranza...

El Nifio : Descuida sus funciones.

Florentino : Quiza bebe vino con San judas... Ademas, él aparece cuando las moscas se
meten por los 0jos y no parpadeas...

El Nifio : (Es un requisito?...

Florentino : Claro. Todo esto esté lleno de formalidades... (Retomando la conversacion)
Como te venia diciendo, la Virgen de La Macarena, que siempre llega por los
chiqueros, un dia se descuid6 con el tren de aterrizaje y fue a parar en la entrada
principal de Las Ventas repleta de aficionados cargados de botas de vino y sombreros
flamencos. Treinta pullmans descargaban italianos, gringos, japoneses y suecos medio
borrachos y con ojos asesinos. La pobre solté un vémito que se oli6 en veinte
kilometros a la redonda...

El Nifio : jNunca oi de ese vémito de la Virgen de La Macarena!

Florentino : Porque huele a nardos, imbécil...

El Nifio : ;Nardos?

Florentino : ;Crees que un vémito de La Macarena va a oler a cocido gallego con dos
horas de digestion?

El Nifio : La virgen nunca haria eso. Y menos en Las Ventas.

Florentino : ({No?

El Nifio : (Con énfasis) ¢El templo del toreo hediondo a vomito de nardos?
Florentino : Tal cual.

El Nifio : Cualquier otra plaza, no en Las Ventas... (Respira fuerte. Se levanta) Tengo
que vencer este mareo...

Florentino : ;Y mi indulto?
El Nifio : Voy a matarte aunque sea lo ultimo que haga...
Florentino : ;Con qué vida?

El Nifio : Ademas, los indultos se otorgan a toros que desempefian faenas
sensacionales. FenGmenos con cuernos que se tragan la tarde y la arena sin toser...

Florentino : (Perplejo) ;Y los que matan al torero?
El Nifo : jSalen muertos!...

Florentino : Mientes...



El Nifio : Otros matadores se encargan de darles su merecido...
Florentino : ;Y el Prado Azul?

El Nifio : jEl prado es verde!...
Florentino : Un valle sin limites... la hierba es tan nutritiva que tiene el color del mar...

El Nifio : No existe esa hierba...

Florentino : (En su suefio) Hay miles de vaquillas retozonas y coquetas, montafias de sal
y azUcar, sembradios de zanahorias... Los hombres conducen alli a los toros que han
matado a su torero en buena lid...

El Nifio : ;Crees que se permite sobrevivir a un toro asesino?

Florentino : jAsi lo ensefian!...

El Nifio : jEstan dementes!

Florentino : jEs una batalla, cofio!... Cuando el torero vence le dan vuelta al ruedo, nos
cortan las orejas y el rabo y se los entregan...

El Nifo : jSus trofeos!...

Florentino : De acuerdo. Y no pretendemos que al matar se nos ofrende la oreja o un
pedazo de nalga del torero, pero... iEl vencedor tiene derechos!... Lo han cantado miles
de cuellos todas las noches ante la luna... El Prado Azul donde retozan en paz
“Bailaor”, “Perdigdn”, “ Islero” y tantos otros...

El Nifio : (Agita el capote) Esto apenas comienza...

La luz se vuelve turbia. Pasodoble vibrante. Toro y torero se observan. Florentino
embiste. El Nifio lo capotea muy bien. Florentino bufa.

Florentino : Manejas bien el capote...
El Nifio : Gracias...

Florentino : Pero sin estilo definido.
El Nifio : ;Como?

Florentino : Una paella que tiene el virtuosismo de Manolete con la paranoia de una
cucaracha en medio de una carretera con mucho transito...

El Nifio : ;Qué no tengo estilo?
Florentino : Debes asentarte mas en el ruedo...
El Nifio : jSera para que me salgan raices!

Florentino : Sentir la energia de la arena y levantar el trapo como una nube roja que
asomara buscandome...



El Nifio : jNo seas cabrén, que nadie maneja el capote como yo!

Florentino : Eso es verdad. Tus colegas ni se ocupan. Uno los ve y parece que fueran a
colgar sdbanas después de lavar.

El Nifio : ;Sabes quién es Arminto Figueras?
Florentino : Un cronista taurino.

El Nifo : jEl famoso!...

Florentino : Mediocre...

El Nifio : ;Arminto mediocre?

Florentino : Y venal. Los representantes lo compran antes que pida...

El Nifio : jCornudo de mierda, no sabes nada!... Arminto es honesto y la biblia para los
toreros...

Florentino : Un pobre catecismo manchado.

El Nifio : Arminto ha repetido... ;Me escuchas bien?... Repetido... en varias de sus
cronicas que manejo el capote con maestria singular... jYa vas a ver!

El Nifio busca en la arena. Remueve con la zapatilla.

Florentino : ;Qué haces?

El Nifio : jVoy a cerrar con clavos tu maldita boca negra! (Remueve la arena) Por aqui
esta... jAjal... (Encuentra. Es una pagina de diario bajo la arena, Florentino se le sitda al
lado) (Qué tal?

Florentino : Es la pgina deportiva...

El Nifio : ¢/Y?...

Florentino : Nada, s6lo que antes los cronistas taurinos se desvirgaban de poetas en
romancicos y entremeses. Ya no hay versos... (Mira bien el diario) No se ve muy bien...

El Nifio : (Muestra la pagina) Ese que sacan a hombros soy yo...
Florentino : (Estudia la foto) Te ves con mucho salero...

El Nifio : Fui criado con oliva, sal y jerez...

Florentino : ;Todo importado?

El Nifio : Mi padre es de Sevilla y aunque yo naciera en América tengo lo que hay que
tener...

Florentino : Hasta barriga...

El Nifio : (Mete la barriga) ¢(Cual barriga?



Florentino : (Le palmea la barriga) Esta...
El Nifio : Eso es abdomen sensual...

Florentino : Un torero con barriga es como una vaca con atuendo de bailarina en La
Scala de Milan.

El Nifio : ¢Te vas a ir por ahi? (Muestra el diario) Lee...

Florentino : (Indica) ;De cual toro es la pata y el rabo que tienes en la mano?

El Nifio : (Pausa corta) No recuerdo...

Florentino embiste. El Nifio lo capotea.

Florentino : ;Tienes la pata y el rabo de un préjimo y no recuerdas?...

El Nifio : Prgjimo tuyo...

Florentino : Tiene igual importancia que un cristiano.

El Nifio : jNo blasfemes, toro!... La religion la respetas...

Florentino : ;Cuél religion?

El Nifio : Cristiana. Tenemos sacramentos encima. TU, ni un peo de Dios...
Florentino : Un cura me bendijo el dia de Ramos.

El Nifio : (Resiente su herida. Toma a Florentino por los cuernos) Entiende, eres una
bestia. Todo este delirio hace que hable contigo como si fueras un ciudadano, pero no
hay més nada...

Florentino : Es indecente que un criminal no recuerde a su victima...

El Nifio : ¢(Criminal?...

Florentino : Esta bien, exagero... (Indica la foto) Trata de recordar...

El Nifio : (Prestando atencién al diario) La foto es de Mérida, pero el toro ni idea...
Florentino : ;Mérida, Espafia?

El Nifio : Pues... no. América esta llena de Méridas...

Florentino : Ahhhh...

El Nifio : No conozco Espafia, pero llegaré. Es como La Meca para los toreros...
Florentino : Eso es mahometano, apOstata...

El Nifio : Es un decir... (Se va por la esperanza) Tengo soflada mi alternativa en La

Monumental, con un matador de prestigio... (Suspira) Todas las noches imagino mis
aniertee al nithlirn de nia an Inc tandidneg



Florentino : Déjame ver... (estudia la foto) Pero, pero... Si, claro... (Ve a El Nifio que
esta atento) Esa pata sangrante que tienes en la mano es de Clavelino, mi primo...

El Nifio : ;Tu primo?

Florentino : Tenia un lunar grande cerca de la pezufia... ;Lo ves? ...
El Nifio : Eso es una mancha...

Florentino : Un lunar de eclipse... (Lo ve) Asi que te lo tronaste ...

El Nifio : Le hice una faena de dioses. Era mi retorno a los ruedos y me esforcé con
arte...

Florentino : (Marcando intencion culposa) Siete becerros huérfanos y dos vacas viudas
y mugientes. Eso es lo mejor...

El Nifio : No me vas a inyectar culpa a estas alturas con la pata de tu primo...
Florentino : ;Por qué toman el rabo como trofeo?

El Nifio : Es brioso, temperamental...

Florentino : ;Por qué no piden los cachos? Es un premio mas calificado...

El Nifio : Nadie va a serruchar un cacho en medio de la fiesta...

Florentino : El rabo es volador, agudo y pacifico. Ahuyenta insectos y llama péjaros. El
alma observa el mundo desde alli. Hurga en el tiempo, presiente el futuro. Acaricia los
flancos cuando llega la melancolia, se eleva y agita al notar la vaca amada, avisa
nuestra cOlera, transmite noticias de hacienda en hacienda...

El Nifio : Lo anico que le falta es estudiar fisica nuclear.

Florentino : No le gustan las ciencias menores.

El Nifio : Me daré gusto cortandote el tuyo... (Busca en el diario) Aqui, lee, la crénica
de Arminto...

Florentino : No me interesa...

El Nifio : ;Qué no?... Dice que soy la rehostia frita con el capote...
Florentino : No me consta...

El Nifio : (Le acerca el periddico) Lee, pues...

Florentino : No voy a leer...

El Nifio : Para comparar con tu opinion sobre mi estilo... (Descubre) Claro, ya sé... (Rie)
iNo sabes leer!...

Florentino : (Un poco avergonzado) Tuve una infancia dura y a las maestras no les
niicta entrar a lne rarralec llenng de tarng



El Nifo : jUn analfabeta dandoselas de sabihondo!...
Florentino : Léemela tu...
El Nifio : ;Yo?...

Florentino : Te escucho...
El Nifio : ;Para que digas que invento?...

Florentino : Voy a creerte...

El Nifio : (Un poco amilanado) Habla maravillas de mi... jDesde Manolete no se veia
un arte como el mio!... (Hace un lance y parte del capote le descansa en el hombro)
Agricultor de emociones, como Paquirri...

Florentino : No sabes leer tampoco...

El Nifio : (Entrando al burladero) Lo Unico que me falta es perder tiempo contigo...
Pausa. Se ven. Grufien. Intentan ignorarse. Ninguno quiere dar su brazo a torcer.
Florentino : Deberias seguir el ejemplo de Belmonte.

El Nifio : Me basta con mi estampa.

Florentino : Se juntaba con artistas. Tomaba vino con Valle Inclan y hablaban de
surrealismo...

El Nifio : Arminto es un espadachin con la pluma.

Florentino : No sabe de fiesta brava. Por varias razones: primera, es un cagén de
retaguardia y no es poeta... Segundo, es miope...

El Nifio : Tiene un ligero defecto en la vista...

Florentino : Lo que ve en la plaza son borrones. Recoge las opiniones de los amiguetes
que lo rodean en el tendido y las pone en sus crénicas...

El Nifio : Ignorante...
Florentino : Después se va a las tascas a pontificar sobre la corrida...

El Nifio : (Sale del burladero. Avanza hasta donde se encuentra el diario en la arena)
Escucha... (Lee con cierta dificultad) Ayer... El Nifio... ofrecié... (Florentino rie mordaz.
El Nifio se separa y continua la cronica recurriendo a su memoria)... una de las grandes
tardes de la temporada. Con un arte comparable al de Gaona y la solidez de Manolo
Martinez, César Giron y el Diamante Negro, ratifico una vez mas la solidez del toreo
americano frente al ibérico... ;Qué tal?...

Florentino : ;Cuanto le dieron, ademas de la cena?

El Nifio : (Mueve el capote) jMira bien, necio!... (Efectia pases con el capote. Se

escucha pasodoble) jEsto es gracial... (Se escuchan oles) jSoltura!... (Oles) jDonaire!...
;Fernichac?  Dia7 mil nlée Fen ac In niia indira <i hav n nn catennria



Florentino : {No escuchas el tonito?

El Nifio : ;Qué cofo de tonito?

Florentino : (En tono gringo) “Ole, ole, mucho bueno”... (En tono Japonés) “Olé, ole,
aliba matadol”... Esos tendidos estan llenos de ingleses, suecos y japoneses. ;Qué saben
esos gilipollas de corridas?

El Nifio : Hay muchos conocedores...

Florentino : ;En qué tendido? (Busca) Acabo de llegar, cierto, pero fue lo primero en
gue me fijé: ausencia casi total de aficionados...

El Nifio : Lo son...

Florentino : Beben vino y vociferan... Lo mismo que en un tablado flamenco o una
boite de boleros. El tour que les venden en California, Tokio o Canada trae entradas
para una corrida, tipica bota de vino incluida...

El Nifio : Mira que me hierves la sangre.

Florentino : Y los lugarefios, que deberian guardar la tradicion, estan en otra cosa.
Miralos y escuchalos...

El Nifio : No tengo nada que...
Florentino : Alerta la oreja s6lo un momento...

Pausa. Miran y Escuchan. En medio del ruido se dejan oir varias voces que gritan
lﬁgoool11

Florentino : ;Qué tal?...

El Nifio : (Con desprecio) Esa es una partida de aberrados.

Florentino : jGool!... jGool! ;Como puede escucharse un grito de Goool en una plaza
de toros?... Esos tios son fanaticos del futbol. Entraron aqui por equivocacion,
esperando encontrar una cancha...

El Nifio : jMe estas arafiando el odio!

Florentino : Estan tan borrachos que me confunden con el centro delantero. Y el resto
son improvisados. Si efectuaras un paso de ballet clasico igual gritarian olé...

El Nifio : jQué me hierves los sesos y no veo!...

Florentino : ;Quieres que me calle?

El Nifio : Si, mierda negra. Eres mudo. ;No te enteras? Silencioso como las piedras.
Florentino : Me callo. (Se dirige a un lado. Se vuelve) Eso si, te recuerdo mi indulto...

El Nifio : Paso horas y horas ensayando con el capote. jDias y dias!... (Pausa corta.

Florentino no comenta) Buscando mi plante, sofiando en los pitones, rasgando la
arena  Feriirhag?



Florentino : ;Tengo que escuchar?

El Nifio : Aja... Escuchas y callas, animal, que no has recibido ni la primera comunion...
Florentino : (Se aparta un poco resentido) Por las malas no oigo ni mierda...

El Nifio : (Lo sigue) Si hablas lo haces de manera decente, ateniéndote a las normas de
la cortesia... (Pausa. Mueve el capote. Florentino lo ve) Me entreno... y entreno...
Ubicando el centro de mi alma para que los cuernos volando la muerte me quiten las
hilachas del traje. (Mueve el capote) Buscando el arte con el trapo, el sol y las moscas a
un lado de la plaza y el olé de la gente como un canto... (Un pase mas con donaire. Se
detiene y mira a Florentino) ;Y vienes a decirme que no tengo estilo?

Florentino : No te ofendas...

El Nifio : jMe cabreo hasta las patillas, que es distinto! ;Quién eres ta para negar mi
basqueda?

Florentino : El toro...
El Nifio : jUna bestia!
Florentino : Nadie sabe mas que nosotros...

El Nifio : Sabes de embestir, clavar las pezuiias, cornear, humillar, moquear y cagarte
en medio de la plaza...

Florentino : Si pusieran un retrete en el ruedo lo utilizaria.
El Nifio : Si, claro...
Florentino : Tengo mi pudor...

El Nifio : Te voy a poner un jacuzzi, sauna y una manicurista para que te pinte las
pezufias...

Florentino : Seria justo...

El Nifio : jEsto es lo ultimo! jCasi muriéndome porque me tocaste la femoral de pura
suerte y ahora vienes con lecciones de capote!

Florentino : Me citaste a lo loco...
El Nifio : (Pausa corta) ;Como?...

Florentino : Suicida, tu suerte. Venciendo miedos, pero sin tomar en cuenta el terreno y
la geometria de mi embiste...

El Nifio : jNo tengo miedo y lo estoy demostrando!..

El Nifio avanza lentamente en direccion a Florentino. Le sitla el pecho cerca de un
piton.



Florentino : El valor no se demuestra tirando la vida encima del cacho...
El Nifio : (Abandona el gesto de arrojo. Se toca la frente) La suerte falla...
Florentino : ;Qué pasé?

El Nifio : (Pausa corta) jTodas las faenas no pueden ser buenas!
Florentino : Tienes razon, pero... ;Por qué te arrojaste asi?

El Nifio : (Pausa corta) Uno puede sentirse mal. Sufrir diarrea, gripe, cefaleas, dolores
de cabeza en una corrida. ;O no?...

Florentino : De acuerdo.

El Nifio : jSomos humanos!... Hasta Cristo, en su paseillo por la tierra, dio su traspié...
(Pausa corta) No por eso van a mirarme de lado... Como con lastima... jA la mierda la
lastima!... Tardes malas son las que se sufren...

Florentino : Abundan las tardes cabronas...

El Nifio : Y los toros malos... sin ofenderte...

Florentino : No me ofendo. Soy bueno...

El Nifio : No tienen por qué dejarme de lado y escamotearme las corridas con excusas
porque fallé en alguna... (Pausa corta) Sé que, tltimamente... He tomado mas cerveza
de lo debido... La barriga asomando... Que los toros me ponen nervioso, pero no les
temo...

Florentino : Un torero no debe perder la sangre fria.

El Nifio : (Pausa corta) ¢Vas a seguir con lecciones?

Florentino : Siempre se aprende...

El Nifio : jEres un recién llegado a esta mierda!... Tengo el cuerpo lleno de cornadas...
(Va indicando los lugares) Cinco en las piernas, tres en el vientre, dos en la espalda,
tres en los brazos...

Florentino : ;Cuentas la mia?

El Nifio : Los rasguiios a un lado. Tampoco cuento las volteretas o las pisadas. Los toros
se me han metido en el cuerpo unay otra vez y siempre salgo al ruedo con mas brios...

Florentino : El aplomo es primordial en el toreo.

El Nifio : Lo sé.

Florentino : La pasion se lanza a un rincén profundo de las venas.
El Nifio : jTambién lo sé!...

Florentino : jDebes estar en perfecto equilibrio. Si no, te cojo! (Pausa corta) Los
nrnhlemac rnn la familia lac amantec Ing rivvalec el dinern <e deian afiiera



El Nifio : (Tratando de arrinconar a Florentino) ;Sabes lo que es una Verénica? ;Una
chicuelina?

Florentino : Claro.

El Nifio : ¢Un Kikiriki, un pase de la firma, un trincherazo, un molinete?
Florentino : Por supuesto... Y también conozco “La Oculta”...
El Nifio : ;La Oculta? ... jUna pelicula de misterio!...
Florentino : La suerte mas arriesgada...

El Nifio : jCuentos chinos!...

Florentino : La suprema expresion del toreo...

El Nifio : ;Me vas a joder con fabulas de terror?

Florentino : Que te lo digo...

El Nifio : (Pausa corta. Interesado) ¢La... Oculta?...

Florentino : La misma...

El Nifio : (Irritado) jMe cago en tus cuernos!

Florentino : (Indicando el tendido) Por favor con el lenguaje, matador, hay damas
suecas cerca...

El Nifio : (Enfrentando a Florentino) Me dieron biberon con un cacho...

Florentino : A mi con una ubre...

El Nifio : A pesar de las garzas, el sol pesado y la modorra del llano, he saltado entre
toros toda mi vida: como, bebo y camino como torero... jHasta muevo el vientre como
torero... y nunca escuché de ese lance oculto...!

Florentino : La ignorancia de los sabios es notable.

El Nifio : Inventos de toro malicioso. Ya te voy conociendo...

Florentino : ;Hay una manera torera de mover el vientre?

El Nifio : (Pausa corta) Claro...

Florentino : ;Cémo?

El Nifio : Soy torero todo el tiempo... (Se escucha cante hondo por lo bajo) Nunca
estuve en Sevilla, que es la cuna de la lidia y todo el mundo se mueve como si
estuviera en un paseillo, pero en mi mente recorro sus calles, dia a dia. Si olvido los

balcones y umbrales que me conté mi viejo, pasaria a ser un civil comdn... Por eso, mi

trama torera, existencial, cubre todo minuto. (Pausa corta) Cuando voy al retrete me
mantennn arniiidn <alnrial v caii



Florentino : ;Cafii?...

El Nifio : Aja. Menton chulesco y fondillo remetido. Me siento en el vater sin apoyar los
codos en las rodillas, como hace todo el mundo. La frente alta, la mirada atenta...

Florentino : ;Sin contar losetas?

El Nifio : Ni una. Ni pensar en la madre. En Sevilla, si... La Calle Ancha de la Feria, la
Calle Roelas, los muros del Convento de Santa Clara, La Alameda. El olor de ajillo
saliendo por las ventanas, los rumores de la siesta... El pecho hinchado, respirando
suavemente, los hombros adelantados y las manos apoyadas en las caderas mientras los
intestinos... jPuff!, se vacian!...

Florentino : jOlé, matador!...

Pausa corta. ElI Nifio se muestra interesado.

El Nifio : Dime, toro...

Florentino : (Distraido) ;Qué cosa?...

El Nifio : Pues... eso... La Oculta, quiero saber...

Florentino : ;Seguro?...

El Nifio : Para darle en la trompa a los otros matadores, revolcarlos en su altaneria...
Florentino : Te noto resentido.

El Nifio : Con razon... Ni siquiera sortearon...

Florentino : (No?...

El Nifio : Y uno tiene que morderse la lengua. Aguantar la hinchazon rabiosa del
higado. “Ese es tuyo”. Me dijeron, sefialandote...

Florentino : Tuviste suerte...

El Nifio : La mejor... Sobre todo la cornada en la femoral...
Florentino : Es lo de menos...

El Nifio : Explicame “la Oculta”, para masacrarles el culo a patadas...

Florentino : Elemental pero sublime... Tomas el capote, te envuelves en él y me
enfrentas...

El Nifio : (Se cubre con el capote) ;Qué mas?...

Florentino : Quieto en el centro del ruedo... (El Nifio avanza al centro del ruedo con
recelo) Sin mover un musculo. Te olvidas de mi que embisto hasta el Gltimo gramo...

El Nifio : (Listo para protegerse en el burladero) jLindo!...



Florentino : Sin miedo, mirando al tendido, el sol rabiandote enla frente...

El Nifio : jDirecto a la morgue!

Florentino : (Rodeandolo) Moviéndote en giros... (El Nifio gira con temor, sin perder de
vista a Florentino) El capote cefiido hasta el cuello mientras los nervios se te vuelven
guitarras...

El Nifio : Para eso me pongo delante de un tren en marcha...

Florentino : Con todas las estrellas rabiando en el traje de luces...

El Nifio : jMe avientas con las tripas afuera hasta la Ultima grada de sol, animal!...
Florentino : Ningun toro haria eso... (Pausa corta. Ve fijamente al Nifio) jNinguno!...
Corneariamos alrededor del capote, pisariamos sus bordes, los cuernos rasparian tus
tetillas pero no te tocariamos...

El Nifio : (Se quita el capote) Ya, voy a creerte...

Florentino : Ningn matador la cree, por eso “la Oculta” seguira siendo oculta y nunca
tendré cabida en los anales del toreo...

Pasodoble. El Nifio se adelanta al centro. Se quita la montera, la eleva. Saluda a una
dama entre el publico. Se pone de nuevo la montera. Se escuchan aplausos y silbidos
mezclados.

Florentino : ;Quién es la dama?

El Nifio : Mi mujer.

Florentino : ;La amas?

El Nifio : Con mi Unico estobmago y el corazon...

Florentino : (Ve al tendido) Presumo que la ves hermosa...

El Nifio : jEs hermosa!

Florentino : La belleza esta en las vacas, Nifio. Tengo que aclararte eso, aunque te
duela...

El Nifio : Si, claro. Hay que meterlas en concursos de belleza.
Florentino : Que raro que esté en la plaza...
El Nifio : ;Por qué?

Florentino : Las mujeres de los toreros, por lo regular, se enamoran viéndolos en el
ruedo. Luego, cuando se casan, se empefian en retirarlos...

El Nifio : Ella también es asi... Sufre, llora. Un suefio malo la despert6é anoche y se

empefid en venir... Trajo sus collares embrujados y el rosario para disipar la mala
QliArta



Florentino : No le sirvi6 de nada.

El Nifio : Cuando nos amamos besa mis heridas...

Florentino : jQué lindal...

El Nifio : “Esta fue un toro malo”. —Y besa— “Esta otra un toro odioso”. Y vuelve a
besar...

Florentino : Est4 bueno: cornadas y erotismo...

El Nifio : Quiere verme de mecanico o cultivando melones. No entiende que morirme
sin las zapatillas es una verglienza. “Quiero que llegues a viejo conmigo”. —Insiste. Y
me aterro ante el pensamiento de una vida criando arrugas, con los toros en mi cabeza.
Sembrando margaritas en el jardin a la caza de un infarto que se retrasa...

Musica. Florentino se tensa. Circula por la arena bastante nervioso.

Florentino: (canta) En el sol

mordias el trigo

en la brisa

olias el vino ...

El Nifio : Eres de lo peorcito... ;Sabes?... jDe lo peorcito!.. Criminal, malasangre y ahora
cantante...

Florentino : (No puedo recordar a los unicornios?

El Nifio : Viene el tercio de varas para sacarte el &omo de casta que tienes. No es
momento de recordar unicornios...

Florentino: Parientes lejanos...
El Nifio : Primos segundos, seguro...

Florentino : Aja... Como el hombre no lo podia domar ni torear, lo exterming para usar
los cuernos como afrodisiaco...

El Nifio : El unicornio es un animal mitolégico...

Florentino : Claro, igual que los grifos, las medusas, los centauros, las esfinges, los
dragones y leviatanes...

El Nifo : Puro suefio.
Florentino: Manadas de centauros recorrian los valles...
El Nifio : (Burlén) De un confin a otro del tornillo suelto.

Florentino : Tribus de medusas, bandadas de esfinges y grifos poblaban la tierra y los
cielos. El hombre siempre se mostr6 mezquino...

El Nifio : ;Los exterming?



Florentino: No es raro. Su inteligencia ha cultivado muy poco la compasion.
El Nifio : ;Quién puede matar a un centauro?

Florentino : Un ser que envidie la apostura del caballo y un torso de galan, todo
junto...

El Nifio : Eso es un monstruo.

Florentino : ;Ves?... La mentalidad no ha cambiado. Y si a eso sumamos que los
centauros eran pacificos y vegetarianos, no es de extrafiar que se los hayan comido a
todos...

El Nifio : También vas a parar en lonjas. Es tu destino...

Florentino : Un frigorifico de carniceria, si no me dan indulto, lo sé. Pero no siempre
fue asi...

El Nifio : ({No?

Florentino : Me adoraban. Mi culto lo podias encontrar en la India, Birmania, Bali. En
todo el cercano oriente, en Egipto. Entre los pueblos némadas del este africano, desde
los massai hasta las tribus nama del sur y el suroeste de Africa. Soy el cebu de los
brahmanes en la India, El Gaya para las tribus de las montafias de Birmania, Buey Apis
para los egipcios, Minotauro para los cretenses, toro de oro para Jeroboam, Rimu para
los babilonios, Remu para los acadios y ugaritas, Re'em para los hebreos del Antiguo
Testamento...

El Nifio : Y lomo adobado para los gastrGnomos de ahora...

Florentino : La mala suerte de los herbivoros...

Florentino avanza por el ruedo lleno de furia.

Florentino : ;Por qué contintan con esto?

El Nifio : Es lo que sigue...

Florentino : jMi indulto!

El Nifio : Cierto, cierto... ;Quieres que Illame al Primer Ministro para que tome cartas en
el asunto?

Florentino : (Esperanzado) (El puede?
El Nifio : Claro...

El ayudante de espadas se ubica tras un burladero. Se inclina. El Nifio se acercaael y le
toma la montera como teléfono.

El Nifio : Al6, con el Primer Ministro, por favor... De parte de El Nifio...
Florentino : Que es urgente...

El Nifio : (Al teléfono) Hola, sefior Primer Ministro, es El Nifio... le hablo desde el
riiedn  Hav aninii nin tarn



Florentino : Miura Florentino...

El Nifio : Que pide el indulto para irse a un Prado morado...

Florentino : Azul...

El Nifio : ;Qué usted esta?... (Busca en los tendidos) Viendo la corrida... (Saluda) Hola,
ya lo veo... Sobre el indulto... (Escuchando) Bien, bien... (Pausa corta) Bien, se lo diré,

sefior Primer Ministro...

El nifio coloca la montera teléfono sobre la cabeza del mozo de espadas.
Florentino : ;Me sueltan?

El Nifio : Lo siente mucho...
Florentino : ;Qué siente?

El Nifio : Reconoce tu trapio, la nostalgia de Lola, pero... (Rie) No hay indulto para ti
porque eres un toro muy feo...

Musica. Asoma el picador sobre un caballo metélico, con su peto de telas acolchadas,
en conjunto enorme, sombreado y guifiolesco. Se desplaza. La luz se concentra.

El Nifio practica lances a Florentino. Los personajes se mueven con lentitud.
Florentino embiste al picador. Este le clava la vara en el sector trasero del cuerpo.
Florentino conmueve la estructura de caballo y picador mientras muge de rabia 'y
dolor. Rumores sangrientos en el publico. Florentino se separa. Ataca a El Nifio que se
oculta en un burladero. Florentino embiste de nuevo al caballo. Lo puyan en la parte
trasera del cuerpo. Embiste y embiste. Se desprende. Da pasos alucinados por el ruedo.
Embiste. Lo puyan. De nuevo se desprende. Musica. El picador se retira.

Florentino : (Medio canta entre algunos estertores y tambaleos) Llegaré de nuevo, Lola.
A rondar tus hierbas.

triscar tus pezuias

pintadas de luna...

El Nifio sale del burladero. Ve que Florentino va a caer. Se le acerca y lo impide.
Florentino : (Venciendo el dolor) Dos lunas, una arriba y otra en el rio. ;Dénde
beber?... Lola me llama tras la alambrada... Antes, los prados y los toros no tenian
duenio...

El Nifio : jLevanta la cabeza! jAnimo!...

Florentino : El indulto...

El Nifio : Olvidate del jodido indulto y presta atencién a las buenas maneras.
Florentino : (Intentando acostarse) Tengo ganas de dormir...

El Nifio : (En el ruedo?

Florentino : La arena esta limpia.



El Nifio : (En medio de la faena?

Florentino : Busca un revllver y méteme una bala en la cabeza...

El Nifio : ;Crees que esto es una revolucion? ;Un crimen pasional?...

Florentino : Creo... creo que... tengo una hemorragia interna y dos vértebras afectadas.
El Nifio : Para ti no hay ambulancias... Florentino...

Florentino : ;Cémo?

El Nifio : Te llamas asi... ({No?... Florentino...

Florentino : Me gusta... que me llames por mi nombre... nada de bestia, animal...
El Nifio : Eso no quita...

Florentino : Ese maldito arruiné mi lidia...

El Nifio : Es de los mejores varilargueros...

Florentino : ;Varilarguero ese carnicero sin alma? ;Ese revientahuesos? (Rie) jTU si eres
comico!... Me dio los puyazos atrds. Un poco més y me empala...

El Nifio : No exageres...

Florentino : (Casi se cae. El Nifio lo sostiene) Me siento mal, Nifo... creo que... esto lo
paramos aquii...

El Nifio : Animo, Florentino... jNo te caigas, que te pitan!

Florentino : iEl puyazo tiene que ser delanteroj jEn el morrillo! (Sefiala indicando la
coronacion del cuello) jAquil...

El Nifio : ;Qué diferencia hay?

Florentino : jEres un ignorantel... (Grita y camina por el ruedo) jOtro matador, por
favor!...

El Nifio : jTu madre!

Florentino : jSaquen a este improvisado, que le queda grande el traje de luces! ;Qué
paso con los toreros? ;En qué ruedo se perdieron Dominguin, Armillita, Silverio, Curro?

El Nifio : jBuscas que te mate a patadas!...

Florentino : La arena los cubri6, igual que a la sangre de los toros... (Dando tumbos )
iEstoy perdido! Nadie defiende lo que me toca en esta farsa de mierda... Por lo visto
cada quien pelea por lo més bajo: dinero y falsa fama. Y el toro al frigorifico...

El Nifio : Yo, con la femoral y la yugular jodidas, mantengo la dignidad...

Florentino : Para mi todas las alevosias..



El Nifio : Te queda mal el papel de victima.
Florentino : ;Has visto los grabados de Goya sobre toros?
El Nifio : ;Te va a dar ahora por las artes plasticas?

Florentino : Los puyazos que pinta Goya son todos en el morrillo, un poco mas abajo
del cuello...

El Nifio : Goya, a los pinceles...
Florentino : Los que saben de tauromaquia, a lavarse las nalgas.

El Nifio : El arte cambia, tanto en pintura como en toreo.

Florentino : Los puyazos en el morrillo duelen... iTe digo que duelen!... pero no me
quitan el alma, no me destrozan el fisico para que tengas un espantajo a quien matar...
(Grita) jlslero, me engafaste!... jYa te veré en el Prado Azul para escupir tus mentiras
negras!...

El Nifio : ¢lslero?...

Florentino : Sabio falso... Un fil6sofo a quien debemos amarguras... ;O serd que todo
ha cambiado?... ¢Es posible que sea eso?... Si, es posible... En los cortijos y haciendas
hay disidentes que fallan a propésito en las tientas...

El Nifio : ;Toros disidentes?

Florentino : Se muestran cobardes y lentos para que los lleven al matadero, sin creer
para nada en el gran combate de la fiesta. Prefieren verse en el frigorifico antes que
caer en el desengafio... Otros, como yo... guardamos la memoria de Islero. Sus
pensamientos se repiten de generacion en generacion en los valles, a la sombra de las
pefias grandes... Los sementales y vacas nos reunen... “Becerros —dicen con gravedad-
el destino es una plaza de toros, con la muerte en la espada de los matadores y la
bravura mas alla del dolor”—... Y todos nosotros, “Muuuuu”... “Becerros, el torero os
dara la maxima ventaja, tomando para si la maxima seguridad- “Muuuuu”. “Becerros,
en la suerte de varas, el hombre os enfrentard por derecho, sin castigar en exceso, en el
morrillo, sin hacer la “Carioca” y sin taparos la salida”... Y nosotros, “Muuuuuuuu™...
como unos imbéciles, tragandonos la artimania...

El Nifio : iSin artimafas!...
Florentino : ;Lo dices tU, Nifio?
El Nifio : Lo digo...

Florentino : ;Cuantas trampas has pisado? ;Por qué te buscaste la cornada en la
femoral?

El Nifio : No la busqué...

Florentino : Ansioso por demostrar un valor que se te escapa. No pensabas en mi, sino
en los matadores que te veian con la risita en la cara...

El Nifio : La bajeza no tiene nada que ver con el arte, Florentino. Por eso es que debes

centtir innal Are va 11ina v ntra vez carandn valnr



Florentino : ;A pesar de todo?

El Nifio : Aja, saltando los chantajes, sobornos, ausencia de sorteo, limitaciones de
quites...

Florentino : No estoy en el ruedo para que me toree la corrupcion...
El Nifio : ;Quieres que cierren las plazas?

Florentino : Ellas se cierran solas o terminan en Parador Turistico, no hay que
esforzarse...

El Nifio : jEso es aqui, en estas fiestas que son una basural...

Florentino : ;Seguro?
El Nifio : Quiero La Monumental, las plazas sagradas de Andalucia y La Mancha. Alli
quisiera estar, con la virtud sin tapujos...

Florentino : Me temo que bufalos malignos, innobles, te han corneado el alma, Nifio.
Cuéntame...

El Nifio : (Pausa corta) Apoderados... Apoderados en luchas mezquinas... Arruinando a
torerillos porque tenian clase...
Florentino : ;Qué mas?

El Nifio : Matadores llorando de alegria, celebrando con una borrachera la muerte del
rival... Negandose a torear, pidiendo mas dinero a Gltimo minuto... Mierda de la fina,
Florentino... ;Y qué?... (Con cierta violencia) ;Y qué?... No todo es asi, aqui estamos
tratando de dar lo mejor... ;{No? Dibujando sol, muerte y sangre sobre la arena...

Pasodoble. Florentino jadea. Corre de un lado a otro. Un ayudante asoma un par de
banderillas sobre las tablas. El Nifio las toma y se prepara moviéndose con mucho
donaire.

Florentino : Tanto contoneo maricén para clavar unas banderillas...

El Nifio : Se llama garbo, arte...

Florentino se prepara. Bufa. El Nifio se separa a un lado, avanza y clava las banderillas.
Florentino lo sigue y El Nifio, corriendo, se refugia en un burladero. Oles y aplausos. El
Nifio sale al ruedo y toma otro par de banderillas.

El Nifio : ;Qué te parecio ese par?

Florentino : Lo ve Rodolfo Gaona y se caga de la risa...

El Nifio : ;Gaona?

Florentino : Ese si sabia de banderillas, igual que Joselito... Tu lo que haces es dar unos
pasos de danza contemporanea sin ningun temple, clavas como si fueran agujas de

tejer y sales corriendo al burladero con la gracia de un transformista huyendo de la
policia...



El Nifio : ;Gracia de transformista?
Florentino : Con vergiienza y miedo.
El Nifio : ;Por qué eres tan rata que no reconoces las virtudes ajenas?

Florentino : Pérdida de compostura total. Ni esperas que embista, lo que equivale a
tomar ventaja...

El Nifio : ({No te ensefiaron generosidad en ese muladar donde creciste?

Florentino : Avanzaste, ademas, elevando las banderillas mas arriba del hombro, lo que
en términos ortodoxos es antiestético porque aumenta la vision de tu barriga. jPerdon...
abdomen sensual!... Y me buscaste con miedo en las zapatillas... Corriste asi... (Clava
unas supuestas banderillas y corre con pasos feminoides en direccién al burladero) Lo
que te falta son unos griticos para que te contraten como heroina de telenovela...

El Nifio : jLa vaca inmunda que te pario!...

Florentino : (Corre de nuevo como heroina acosada) jAy, ay, ay... que me coge el
cornupetal...

El Nifio : Estas furioso porque te las afinqué bien... jY todos esos matadores que
nombraste son unos dinosaurios!...

Florentino : ;Gaona? ;Joselito?

El Nifio : Prehistoria...

Florentino : La envidia te come...

El Nifio : Matadores de otro tiempo y otros toros...

Florentino : Quiz& no encontrarian trabajo, como tu, en un ballet folklérico, pero eran
varones con plante que esperaban el embiste con las banderillas en alto, avanzaban
buscando el encuentro, daban la cara, se detenian juntando las zapatillas y cuando
humillabamos para cornear, clavaban verticales los palos y se largaban caminando

como varones en un salén de baile...

El Nifio : (Preparando el nuevo par de banderillas) Prepérate, que no te las clavo en el
culo porque lo prohibe el reglamento, pero es lo que te mereces...

Florentino : (Agita su cabeza. Bufa) Voy a ver la carrerita que pegas al burladero...
Pasodoble. Los dos se preparan. El Nifio avanza con gracia y valentia.

Florentino : (Se prepara) No levantes tanto los brazos, que pareces un comercial de
desodorante, mete la barriga... Espera que embista...

El Nifio : ;Quieres eso? jAdelante!
Florentino embiste. El Nifio efectla la suerte y clava las banderillas. Florentino se agita.

Bufa. Hay cierto gemido. El Nifio prosigue con garbo después de clavar. Florentino se
revuelve y se le encima. El Nifio corre asustado y salta las tablas.



Florentino : (Embistiendo las tablas) jBailarin cobarde!

El Nifio : (Tras las tablas) jMe querias joder a traicion!

Florentino : jLos miuras no conocemos la traicion!

El Nifio : jDe miura no tienes ni los mocos! jEres hijo de una cabra comelatas!...

Florentino : ;Y ta? jNo eres matador ni que te pongas cuatro trajes de luces uno encima
del otrol...

El Nifio : jTe clavé banderillas que eran un lujo! ...

Florentino : Sal al ruedo para que podamos hablar...

El Nifio : (Rie) Estas furioso...

Florentino se acerca al centro de la arena con cierto dolor contenido. Las banderillas
sobre su lomo. La sangre ya le recorre el cuerpo.

El Nifio : Te duele...

Florentino : Uno se acostumbra... o por lo menos se domina. Para eso esta la casta...
El Nifio : Se te va la poca bravura...

Florentino : La tengo intacta...

El Nifio : Eres un toro ortodoxo, por eso sufres.

Florentino : ;Ortodoxo?

El Nifio : Todas esas lecciones de vaca vieja que te han dado ven el toreo en el afio de
la rana peluda y como no aceptas cambios, sufres y ves futbolistas en los tendidos...

Florentino : Aficionados sabios, toros bravos y matadores puros labraron el arte de la
fiesta a lo largo de muchos afos...

El Nifio : (Recobra el capote) Y esta sigue vibrante. TU eres quien no afronta la
evolucion. Nombras toreros que nada tienen que ver... ES como si yo criticara que no
fueras un uro salvaje, esos trenes furiosos antecesores tuyos, de casi una tonelada, que
estremecian el campo hace siglos...

Florentino : La casta ha permanecido...

El Nifio : ;Si?...

Florentino : Mi padre decia... “La casta ante todo, muchacho. Tiene que ser mayor que
el dolor. Que en las gradas no te vean una gota de moco”... Y yo, “Muuuuuu’...

El Nifio : (Entrando a la arena) Tienes moco en la nariz...
Florentino : Una gripe reciente. Si tuviera pafiuelo me lo quitaria...

El Nifio : La verdad es que no eres un buen toro...



Florentino : ;Qué no?
El Nifio : Eso de Miura te queda grande...
Florentino embiste. Hermoso pase de El Nifio.

Florentino : Mi bisabuelo nacié en los terrenos de Don Eduardo Miura. Tengo sangre
Cabrereiia y Gallarda...

El Nifio : ;Y después?...
Florentino : ;Después qué?...

El Nifio : Las correrias de tu bisabuelo en tierra americana, comiendo cafa brava,
gamelote y mapurite, corriendo tras esas vacas del llano locas de tanto sol...

Florentino : La casta no se perdio...

El Nifio : Eres Miura de octava, si acaso. No vas a dar ni para una oreja. Mucho bla bla,
mucho criticar sobre el arte y los buenos matadores, pero te falta fuerza...

Florentino : Creo... debe ser por la aguja...

El Nifio : ;Aguja?

Florentino : Aja. Muy molesta...

El Nifio : No entiendo...

Florentino : En los testiculos, desde anoche...

El Nifio : ;Qué tienes?...

Florentino : Tu representante estim6 que yo era demasiado para ti...

El Nifio : Mi representante es un alma de Dios.

Florentino : Créelo 0 no, pero me clavaron una aguja en los testiculos para bajarme la
furia.

El Nifio : jQuieres malograrme la tarde!...

Florentino : Para nada, pero las cosas hay que aclararlas. Si me ves un tanto debilucho
es por las diligencias de tu representante.

El Nifio : Confio en él...

Florentino : Y tiene miedo por ti. Hasta lo entiendo...

El Nifio : Es mi hermano. Pasamos hambre juntos...

Florentino : Eres su idolo, administra bien tu poco dinero... y los toros que te tocan.

Adora verte cargado de rabos y orejas saliendo a hombros del ruedo... por eso ordené

lo de la aguja que... bueno, si vemos bien este negocio, no es una accion del todo
Atira



El Nifio ;: Cuéntame...

Florentino : No quiero que te cabrees... Son interioridades del encierro que no tienen
nada que ver con Nosotros...

El Nifio : ;Nosotros?

Florentino : Nuestra fiesta. Me afecta lo de la aguja, por supuesto, pero no reduce
demasiado mi casta y podemos hacer lo que nos atafie como debe ser. Asi sea en esta
plaza de escaso abolengo. Incluso, toda la manipulacion me otorga cierta superioridad
moral sobre ti...

El Nifio : iDimel...

Florentino : ;De verdad quieres saber?... De repente vienes y dices que invento
maldades para despertar tu piedad...

El Nifio : ;(No se trata de eso?

Florentino : Estas herido de muerte y gané mi indulto. EI que necesita plegarias eres
ta...

El Nifio : (Yo, plegarias?

Florentino : Responso, novenarios y misas funebres.

El Nifio : Me siento vital como una lechuga. (Salta) ;Crees que un moribundo saltaria
asi?

Florentino : No, pero si hablaria con un toro.

El Nifio : (Pausa corta) La emocion... (Pausa corta. Ve a Florentino) Una comunicacion
especial que se da en el arte y frente a los altares...

El Nifio resiente su cornada.

Florentino : Te estas poniendo verde.

El Nifio : ¢(Vas a decirme qué te hicieron?

Florentino : La aguja y... (Le muestra los cuernos) Me afeitaron...

El Nifio : No creo...

Florentino : Parezco un recluta recién entrado al cuartel...

El Nifio : (Ve los cuernos) iNo se nota para nada!...

Florentino : Maquillaje, Nifio... Y mis compafieros también recibieron lo suyo... Dos
hombres estuvieron pegandole a “Pajar6n” en los rifiones durante una hora. Se los
molieron. A “Vicario” le pusieron vaselina en los ojos para nublarle la mirada y, a

todos, un poco de trementina en las patas para debilitarnos alin mas..

El Nifio : jMentira!



Florentino : ;Crees que a estas alturas se puede mentir?... (Pausa corta) Si tU y todos
esos japoneses y futbolistas que estan en los tendidos me vieran en el prado, con todas
las de la ley se espantarian hasta el hueso... (Recuerda) Alli, con todo mi coraje, casi
vuelo como los pajaros. Mi furia es una cancién tranquila en medio de los mangos.
Paso entre las flores sin desgajar ninguna y viéndolas a todas. El sol se afila en mis
cuernos las tardes de verano y el arroyo baila bajo mi sombra... En la noche la luna
salta en mis pitones, dos montafias tan furiosas como las cumbres mas altas. Tengo
volcanes, tormentas y vientos dentro de mi, pero todo en paz. Con la gran paz del
universo... Hasta que me traen aqui...

El Nifio : jHe visto toros meones, temblorosos, gallardos, cobardones, pero nunca un
toro poeta...

Florentino : Los aficionados vienen a ver la muerte de un poema en la arena...
El Nifio : Nunca escribi un poema.

Florentino : No es importante. Los poemas se pueden pensar, sentir en la mano o
mirarlos...

El Nifio : Toreando...

Florentino : Segun se vea. Si hay miedo sale prosa de la mala...

El Nifio : Torero sin miedo no es torero.

Florentino : La primera suerte del torero es al terror. Algunos no pueden...

El Nifio : No niego mi espanto. Lo siento en el traje de luces...

Florentino : ;Cémo?

El Nifio : Al ponérmelo me cuesta. No entra ni con grasa. Ya vestido, me siento como
una momia llena de vendajes. A medida que se acerca la hora de la corrida el miedo
me pone flaco y flaco. Ya en el paseillo me sobra traje por todos lados y juro que se me
va a caer...

Florentino : Esa barriga te deja mal...

El Nifio : César Girdn salia a la plaza con el brazo alargado a un lado... (Alarga el
brazo) La gente suponia que era un gesto duro, que demostraba su sangre fria, sin
temblores en los dedos...

Florentino : ;Suponia mal?

El Nifio : (Con el brazo alargado) El gran matador, lo que intentaba decir era... “Tengo
un miedo de este tamafio”...

Florentino : (Rie) Estad buena. No la conocia...
El Nifio : Raro que no aparezca en tu enciclopedia...

Florentino : Pequefias lagunas...



El Nifio : Ahora hay menos riesgo, pero mas arte...
Florentino : Y més trampas...

El Nifio : Gracioso... Quiero partirte el lomo desde hace rato... (Presenta el capote)
ijél... jjiiaaal...

Florentino : Se te va la sangre por la femoral, no tienes fuerzas...

El Nifio : (Incita) jQue te espero, buey!...

Florentino : (Irritado) ;Buey?

El Nifio : (Salta con esplendor) jLo que sirves es para sembrar rabanos!

Pasodoble. Florentino embiste. Hermoso pase de El Nifio. El mozo alarga la muleta 'y
espada a El Nifo. Este las toma. Ve a Florentino.

El Nifio : Tengo... que matarte. (Pausa corta) Es la fiesta, los aficionados...
Florentino : El reglamento.

El Nifo : Eso.
Florentino : Esto va mal, Nifio. ;(No te das cuenta?

El Nifio : Llevas las de perder y te quejas.

Florentino : Se acabd... Dura un tiempo mas y listo... Pondran una cancha de fatbol en
esta plaza...

El Nifio : La tauromaquia es eterna. (Prepara la muleta. Lo cita) Jia, Florentino... jjial...
Pasodoble. Florentino embiste. El Nifio lo aguarda con bastante perfil. Efecta una
suerte infortunada pero vibrante en opinién del tendido... Resuenan oles. Florentino lo
acosa y acosa. Luego queda quieto mientras El Nifio le da la espalda y con mucho
garbo camina hacia el tendido.

Florentino : jPerfilero!...

El Nifio : (Se da vuelta y mira a Florentino) ;Como?...

Florentino : jEres un perfilero!...

El Nifio : Y td, una ladilla con cuernos...

Florentino : jPerfilero!

El Nifio : jTu madre! (Se encima sobre Florentino... Pelean cuerpo a cuerpo, dandose
pufietazos) jHasta maricon seras! jLo ultimo de la cobardia!

Florentino : (Agarrando a El Nifio entre sus patas delanteras) jVoy a sacarte el aire,
perfilero!



El Nifio : (Toma la cabeza de Florentino y aplica, una estranguladora) ;Qué quieres?
¢Que me ponga de culo para que me claves el cuerno?

Florentino : jTorea como debes, cabron!

El Nifio : jMe ovacionan, toro sifilitico!

Florentino : jTodos miran las nalgas de una sueca!
El Nifio : jLas gradas se caen de emocion!
Florentino : jOlvidate de esa gente, Nifio!...

El Nifio : jMaldita sea! Condenada plaza!...
Florentino : jOcupate de mi, cofio!

Se dan golpes en el centro del ruedo. La luz se centra sobre ellos.
El Nifio : jAnimal!

Florentino : jHombre!

El Nifio : jTomaste leche con triquinosis!

Se cansan. Uno que otro golpe débil.

Florentino : jNo sabes ni mierda de tauromaquia!
El Nifio : jEncefalitico!

Pausa. Se miran.

Florentino : jJuégatela conmigo, Nifio! (Recibe un débil golpe de El Nifio) jMuere como
murieron los grandes! (Recibe otro golpe) Joselito, El Espartero, Manolete...

El Nifio : jMe falta mucho pasodoble!
Florentino : Estamos solos, Nifio.

El Nifio : jLa aficion vibra conmigo!... El olé retumba eternamente en las tablas... (Pausa
corta. Deja de golpear. Mira al tendido) ¢Solos?

Florentino : Bajo el sol que cae, Nifio.

Pausa corta.

El Nifio : ;Es esto la muerte?

Florentino : No s€, pero vida no es...

El Nifio : San Pedro no viene... (Se fija en los burladeros) No distingo los rostros de los

otros matadores, los tendidos son una mancha bullente que toma vino, cerveza, rony
horchata... (Pausa corta. Ve a Florentino) La primera vez que vi a un toro la sangre me



subio a la cabeza. Era un animal grande... y malo, segiin me contaron después. Yo tenia
seis afios cuando me lo tropecé en un claro. Nos vimos durante un tiempo largo y me
dijo que iba a ser matador... En este momento siento la misma emocién de ese claro,
cuando nifio...

Florentino : La agonia revive recuerdos insolitos...

El Nifio : Respiro...

Florentino : Hay muchos cadaveres hinchando pulmones...

El Nifio : jQué cagada contigo, Florentino!..

Florentino : ;Y t(?

El Nifio : ;Qué hago con esta muleta?

Florentino : Torear...

El Nifio : No hay aficionados aqui...

Florentino : Ya no vienen a esta plaza o han muerto, pero los que sobreviven nos
recuerdan...

El Nifio : ;{TU crees?

Florentino : Aja. Es la hora de la siesta y regresan a las tardes sagradas... Unos suefian
con Gaona caminando hacia los pitones con las banderillas apuntando al lomo del
sol... Armillita, Paco Camino, Paquirri, remueven muletas en los ruedos del suefio.
Podemos entrar alli...

El Nifio : Me gusta la realidad, Florentino. Quiero que me saquen en hombros...

Florentino : Estas lleno de sangre, mierda y sudor. Nadie te cargara...

Florentino se aparta de El Nifio. La luz en el ruedo se amplia y los tendidos quedan en
penumbra.

Florentino : Vamos...

El Nifio : ;Qué hago?

Florentino : Recuerda...

El Nifio : Segun el reglamento...

Florentino : El reglamento a los mercaderes.

El Nifio : (Enfrenta a Florentino) Me coloco frente a ti...

Florentino : Eso. De frente, sin orillar la actitud. Que no digan que estas fuera de
cacho...

El Nifio : Riesgoso, me pongo dentro del cacho...



Florentino : Da el medio pecho, no necesariamente encarado de frente, pero tampoco
de perfil...

El Nifio : (Se coloca) Terciado...

Musica. Florentino embiste. La arena se ilumina desde el centro de la tierra. Distintos
colores y luces parecen hervir bajo la superficie.

Florentino : Yo estoy cuadrado, boyante y bravo sobre mis pezuias...

El Nifio : jLucero y calcetero!..

Florentino : La tarde es toda nuestra...

El Nifio : El resto del mundo sufre un eclipse. Nada mas hay fuera de este
misterio...

Suena la campana lejana de una iglesia.

Florentino : ;Escuchas?

El Nifio : Suenan por nosotros, todas las campanas. Es como si estuviera en Las Ventas...
iQué maravilla! (Parece descubrir algo importante) Si, eso es, Florentino... La Gran
Plaza estda en mi cabeza. Puedo estar alli aunque remueva el capote en un ruedo
precario de fiesta patronal... toreando al toro o el toro toreandome a mi... la vida en un

lance, sin miedo... la muerte callada, aunque se le llame...

Florentino : Me presentas el engafio... (El Nifio remueve la muleta) Para que yo juegue
y sientas tormentas cerca de las tetillas...

Florentino embiste. El Nifio lo recibe. Musica. Se escuchan oles angelicales. Se
desarrollan pases de pecho, cambios de mano por delante y por la espalda, molinetes y
afarolados en el centro del ruedo.

El Nifo : jEso es, Florentino!

Florentino : jYa vas aprendiendo, Nifio!

El Nifio : Eres una estrella, una rosa, un poema, Miura...

Florentino : Matador, deja que te cante cerca... jAsi!.. Un poco de luceros frotandote el
ombligo...

El Nifio : Canta tus canciones, amigo...

Florentino : Deja que te respire agonia cerca del corazon...
El Nifio : Mientras miro al tendido buscando una risa...
Florentino : La Oculta...

El Nifio : ;La quieres? (Se envuelve el cuerpo con el trapo. Florentino lo rodea y agita
sus cuernos en torno sin tocarlo) jQué maravillal..



Se separan. Se ven. Respiran con agitacion.

El Nifio : (Arma de nuevo la muleta) Por lo menos tienes palabra de toro...
Florentino : (Ve la plaza) Nadie se dio cuenta...

El Nifio : ;Ahora?...

Florentino : El Prado Azul...

El Nifio : (Existe?

Florentino : ;Qué esperas cuando aparezca San Pedro?

El Nifio : El cielo...

Florentino : ;Qué es el cielo?

El Nifio : Un montdn de tascas, hembras tomando vino y riendo mientras lo miran a
uno como quien quiere y no quiere meterse en la cama...

Florentino : El Prado Azul es asi, pero con vacas...

El Nifio prepara la muleta. Apunta la espada. Florentino lo ve. Rasga la arena. Se
prepara a embestir. EI Nifio desiste.

El Nifio : jCofio, no puedo!

Florentino : (Con verglienza) Por favor, Nifio. El suefio esta lleno de aficionados...
El Nifio : Mi primo, mi hermano...

Florentino : Quiero morir con dignidad...

El Nifio : (Pausa corta) Yo también...

Se abrazan. Se miran. Se separan.

El Nifio : (Prepara la muleta) ;No vas a decir una Gltima frase?

Florentino : Quiero... que brindes por los unicornios...

El Nifio : (Apunta la espada) Por los unicornios...

Florentino embiste. El Nifio clava la espada en el hoyo de las agujas. Pasodoble.
Florentino avanza por el ruedo. La agonia lo estremece. Se acerca a El Nifio. Cae
fulminado a sus pies. El Nifio eleva sus manos hacia los tendidos. La sonrisa

desaparece. La agonia lo envuelve. Observa el cuerpo de Florentino a sus pies. Se toca
la cornada. La luz disminuye lentamente. Oscuro.



fuente : http://dramateatro.fundacite.arg.gov.ve/dramaturgia/mirando tendido.html

Copyright 1999-Dramateatro Revista Digital- Todos los derechos reservados


http://dramateatro.fundacite.arg.gov.ve/dramaturgia/mirando_tendido.html

